Mesdames, Messieurs,






A la demande de Pedro Rocamora, je donne cette
conférence sur les normes classiques dans l'art du zoreo.
Il est slir que je n’ai jamais pensé venir ici en esponta-
neo; mais il en est de méme dans les ruedos des plazas
de toros ou 'on ne se jette pas de soi-méme. Nom-
breuses sont les raisons qul vous y poussent, et parmi
elles, la plus importante est peut-étre les amis. Me
rendant compte de ce que peut représenter ce cycle de
conférences pour l'art du zoreo, je vous remercie au nom
de mes compagnons et en mon propre nom tout en
vous demandant pardon pour ma témérité. Il est tres
possible que dans un futur proche, un torero qui ait une
bonne formation littéraire se fasse mieux comprendre
que je ne vais le faire & partir de ces notes.

Lart du zoreo est une chose tres complexe; je dis
complexe car chacun le voit de maniere différente;
cependant, j’essayerai de dresser une ébauche de lart,
tel que je I'ai congu lors de mes vingt ans de profession
et observé lors de mes vingt-cinq ans d’aficionado.



Vous comprendrez que mon point de vue soit
différent de celui du Monsieur qui prend place dans les
gradins pour enregistrer, tel un appareil photogra-
phique, les images de son champ visuel, et sur le
moment sen réjouir ou se contrarier. Cela serait stire-
ment I'idéal de la Fiesta; mais si nous ne considérons
que cet aspect, nous n'obtenons qu'un élément pauvre,
et ce qui est pire, dangereux pour I'art du zoreo.

Nous devons considérer que C’est un art tres jeune,
par rapport aux autres arts, vu qu'a ces derniers on a
attribué cette définition il y a des milliers d’années alors
que nous avons nous-mémes, quol... quatre jours.

Il y a eu beaucoup de livres sur les taureaux et
n’évoquons pas les articles dans les revues ou journaux;
mais mis a part la magnifique encyclopédie de José
Maria de Cossio, tout ou presque tout ce qui a été écrit
I'a été sous 'emprise de la passion et donc devient néga-
tif pour un art qui débute.

Le livre de I'art du zoreo nous manque. Je crois
qu'il est tres difficile de le voir paraitre car les hommes
capables de I'écrire ne sont pas légion. Selon moi, seuls
deux types de personnes pourraient le réaliser: le
premier, un grand philosophe qui ressente 'art de la
féte nationale et je crois que le seul & pouvoir réunir ces
deux conditions est don José Ortega y Gasset qui,
malheureusement, n'aura pas le temps de le rédiger vu
ses nombreuses occupations intellectuelles; le second
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pourrait étre un matador, et je dis bien pourrait, parce
que le cas est encore plus difficile; si je pouvais écrire,
c'est-a-dire si j'étais préparé a l'art des lettres, il m'au-
rait été quasiment impossible d’avoir le temps de péné-
trer la profondeur de I'art du zoreo; en attendant, nous
devons accepter que le temps passe et espérer le jour ol
apparaitra dans le zoreo un homme de la Renaissance.

Nous avons dit qu’il serait peut-étre bon de ne
voir les suertes que d’un point de vue visuel ; mais ceci
n'est pas suffisant car nous avons devant nous une béte
qu’il faut soumettre et réduire et par conséquent il faut
aboutir 2 un syst¢éme qui n'est pas fait que de la seule
esthétique personnelle de I'artiste mais aussi de I'esthé-
tique en relation avec l'efficacité sur I'animal. Parce qu’il
ne faut pas oublier qu’il ne s’agit pas d’un ballet ou I'es-
thétique visuelle obtenue serait suffisante, mais d’un
acte ol le zoreo a un but déterminé et dans ce cas, une
esthétique visuelle, si elle ne comporte pas Iefficacité
que produit le bien-faire de I'art, serait négative, méme
si elle était accompagnée par les applaudissements de
nombreux spectateurs.

Vous, en tant quaficionados, avec un peu de
mémoire, vous avez souvent vu dans des corridas des
faenas de vingt, trente ou quarante passes avec un
taureau chaque fois plus entier ou du moins tel qu’il
était au début, et au moment de la mise 2 mort, le zorero
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collé aux planches, ne peut que planter dans les os ou s'il
a beaucoup de chance, traverser le taureau.

Lorsque ceci survient, il faut garder ses distances
et penser que quelque chose d’étrange vient d’arriver.
Comment est-il possible quavec cette quantité de passes
qui furent apparemment belles pour une grande partie
du public, le taureau ne s'est pas soumis? La réponse
est tres simple: il se trouve que le forero a donné des
passes et donner des passes ¢a n'est pas pareil que toréer.
Un rorero peut avoir peur d’une béte, c’est humain;
mais §'il lui a donné vingt ou trente passes, cela veut
dire qu’il a oublié la peur et dans ce cas, s'il n’a pas
réduit, sil n'a pas soumis un taureau, c’est parce qu'il
n'a pas eu le pouvoir du bien-faire, pouvoir auquel
méme les bétes sauvages se soumettent.

Il est tres étonnant d’entendre les aficionados se
lamenter sur I'état actuel de la fiesta et je leur dirai:
comment cela peut-il vous étonner? Vous croyez que
cette situation est née de maniere spontanée? Non
messieurs, elle a eu son processus, et vous étes bien
fautifs en grande partie: je dis bien fautifs en grande
partie car il serait injuste de dire en totalité. Il est vrai que
je ne sais pas si aujourd’hui il existe des aficionados et
sils existent, ils se sont laissés entrainés par la masse,
sirement parce que la vie a des problemes plus impor-
tants que I'aficién aux taureaux, méme pour les plus
passionnés. Bien: mais ¢a n'est pas non plus d’aujour-
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d’hui que vient cette erreur, mais d’il y a vingt ou trente
ans.

Je considere comme coupables les aficionados parce
quils nont pas été conséquents a eux-mémes, parce que
probablement ils ont été supporters des personnalités
des toreros mais jamais ou presque jamais ils n"ont été
conscients des bonnes normes pour pratiquer I'art; de ne
pas avoir été ainsi, car avec tous les mauvais moments
qu’ils ont passés et siirement tout I'argent dépensé pour
cette aficidn, il est possible quils n’auraient pas aban-
donné les normes du bien-faire du zoreo. Je ne sais pas si
je m’explique bien afin que vous me compreniez, méme
si je ne cite pas de noms lorsque je fais référence a des
toreros de ce siecle. Nous ne sommes actuellement inté-
ressés que par les normes et nous ne sommes pas
concernés si Pedro fut meilleur ou moins bon que
Antonio. Il y a eu des aficionados partisans d’'un rorero
déterminé, mettons X. C’était un rorero aux normes
classiques, de formation de Ronda, avec temple, char-
geant bien la suerte, avec lenteur. Et lorsque X prit sa
retraite, ils devinrent supporters de Z qui était un forero
completement différent, non dans sa personnalité, mais
dans la forme et dans les regles; et ici je pourrai prendre
des exemples qui seraient trop longs. Je déduis alors:
ces aficionados, lorsquils étaient supporters de X, en fait
ne le connaissaient pas et la preuve est que jamais ils ne
le définirent comme classique dans ses normes mais

I



plutét comme un styliste, comme quelque chose de
différent de ce qui 'avait précédé. Il y eut la une grande
erreur parce que ce zorero X était en train de revivre ce qui
était déja quasiment oublié, traduit et exprimé par sa
propre personnalité, mais qui prenait ses racines chez
les Romero, car grice aux normes de Pedro, X, lorsqu’il
se forme dans son toreo, c’est-a-dire dans le classicisme
du bien-faire, il arrive a réduire les taureaux au point
qu'un jour, a la quatrieme passe, remarquez bien que je
dis 4 la quatri¢me passe, il peut impunément caresser
de sa main le front des taureaux de son époque. Car il ne
sagit pas d’étourdir les taureaux a la quinzieme ou a la
vingtieéme passe, mais bien de les toréer. Dans le toreo
ilyaeuetilyadautres normes que celles des Romero,
mais elles sont négatives pour l'efficacité et la beauté de
Iart dans toute son ampleur.

Aux c6tés de X il y a un autre rorero, mettons B,
qui, avec plus de force physique, et d’apres les aficio-
nados avec plus de capacité taurine, ne soumettait pas
les taureaux aussi vite et surtout avec la beauté et la
simplicité avec lesquelles le faisait X. Cela, les aficiona-
dos ne l'ont jamais vu ainsi: ils ont vu la puissance
physique de 'un mais ils n’ont pas vu le pouvoir domi-
nateur classique de l'autre.

Les aficionados sont coupables de ne pas avoir suivi
fidelement les normes classiques: Arréter, Templar et
Commander. Selon mon point de vue, ces termes
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auraient da étre complétés ainsi: Arréter, templar,
CARGAR et commander; car il est possible que si le
mot cargar avait été joint aux trois autres des quon les
prit pour normes, le foreo W’aurait pas connu de telles
déviations. Il est évident que je crois aussi que 'auteur
de cette formule n’a pas jugé que cela fut nécessaire
parce qu’il devait bien savoir que si on ne carga la suerte,
on ne peut pas commander et par conséquent les deux
étaient inclus dans ce terme.

Il est bien entendu que cargar la suerte ce nest pas
disjoindre les pieds, parce qu'avec les pieds disjoints, le
torero allonge la charge mais il ne la rend pas plus
profonde; cette profondeur le zorero 'acquiert lorsque la
jambe est mise en avant et non sur les cotés.

Arréter, Templar et Commander. Rien que cela!
On les confond tellement ces concepts!... La plupart
croient qu arréter, templar et commander c’est attendre
que les taureaux viennent s’écraser sur l'objet, sans que
le torero bouge;; ceci est une erreur, parce que si tu t'ar-
rétes, tu ne peux pas femplar et encore moins comman-
der. On arréte, templa et commande les taureaux
d’autant mieux qu’ils ont de la force et il est bizarre
qu'aujourd’hui, alors que I'on torée mieux que jamais
selon tant d’aficionados, il y a peu de taureaux que I'on
torée avec la cape. Et pourquoi dong, alors que 'on
torée mieux que jamais? C’est tres simple: parce que
I'on ne met pas en pratique les concepts qui définissent
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