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Jargeau

Partie Jeanne, nombre de capitaines en font autant.
Une fois Orléans délivrée, chacun a hâte de retour-

ner dans la place dont il a la charge et qu’il avait provisoi-
rement dégarnie au profit de la ville assiégée.

Ni Thierry, ni La Hire n’ont ce souci. L’un va demeu-
rer encore quelque temps au Mouton doré. Dame Ger-
trude n’est peut-être pas étrangère à cette décision. L’autre
partira pour Loches où le roi et Jeanne sont arrivés en pro-
venance de Tours. Mais avant de se quitter, les deux amis
font visite aux sœurs béguines.

Au fil des jours les salles du couvent se vident de leurs
blessés, les uns pour retourner chez eux, d’autres, hélas !
pour se rendre au cimetière. Le sire de La Bourgonnière
ne fait partie ni des uns, ni des autres. Il est de ceux dont
la guérison, quoiqu’en bonne voie, n’est pas encore ache-
vée. Hélène partage son temps entre le chevet de son père
et la geôle où Valentin se morfond.

Mère Marie-Eulalie fait en sorte d’isoler Thierry.
– Messire, lui dit-elle, je viens intercéder en faveur de

Valentin. Certes notre jeune ami a péché contre vous, mais
ce n’est que par excès de cette vaillance qui lui vaut votre
estime et l’amour d’Hélène. Emmenez-le avec vous : il sera
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bien malin s’il trouve le comte de Suffolk dans les anti-
chambres du roi.

Faute de réponse, la religieuse sait interpréter favorable-
ment le sourire qui naît sur les lèvres de son interlocuteur.

Le soir, au Mouton doré, Gertrude et La Hire sont tant
occupés par ailleurs que Thierry se retrouve seul pour sou-
per. Un homme vient s’asseoir sans façon devant lui. Du
capuchon rabattu sur son visage, ne sort que sa voix. Il
demande d’un ton plaisant :

– Es-tu content, l’ami ? Voilà Orléans revenue dans le
giron de ton cher dauphin !

– Dans le giron du roi, veux-tu dire, l’ami.
Philippe part d’un grand éclat de rire.
– Du dauphin ou du roi, pourvu que ce ne soit pas

dans celui de mon cher beau-frère, c’est tout un. À l’heure
présente, il doit regretter que les oisillons de son buisson
ne soient pas tombés dans ma gibecière : du moins aurait-
il pu en espérer sa part. Orléans te doit beaucoup. En tout
cas, plus qu’à ta Pucelle.

Avant de répondre, Thierry va tirer une cruche de vin
au tonneau et emprunter un second gobelet au dressoir.

– C’est toi, l’ami, qui doit beaucoup à Jeanne. Je sais
pour y avoir été que sans elle, Orléans serait anglaise et
ton joli duché pris dans l’étau que tu redoutes.

– Aussi ai-je une dette envers elle, mais comment m’en
acquitter ? Que peut-on offrir à une pucelle que seul le
devenir de son dauphin intéresse ? Elle ferait fi d’un bijou
et considérerait ma bourse comme une insulte !

Thierry feint de se réfléchir à la question avant de faire
un coq-à-l’âne.
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– Jadis, il m’est arrivé de rendre précieux service à un
grand de ce royaume. Celui-ci pensait avoir une dette envers
moi. Il s’en est acquitté, et au delà, en m’offrant son épée.

C’est au tour de Philippe de changer de sujet.
– On dit que ta Pucelle a ambition de faire couronner

votre roi…
– Ce qui te chagrinerait, évidemment…
– Officiellement, oui certes. Mais officieusement, pour

la Bourgogne, deux rois de France valent mieux qu’un et
trois, serait mieux que deux. Hélas ! il ne faut pas rêver.
L’ennui est qu’il y ait loin de Bourges à Reims et les obs-
tacles sont nombreux.

– Qu’importe le nombre des obstacles si l’armée est
nombreuse elle aussi ?

– Plus l’armée est nombreuse et plus elle a de bouches,
l’ami. Faute d’un train d’équipages, hors de portée pour
la bourse de ton maître, de quoi les nourrirez-vous ?

– Entre la Loire et Reims, les villes ne manquent pas
pour y pourvoir !

Philippe ricane avant de poursuivre :
– Certes les villes ne manquent pas : Jargeau, Auxerre,

Troyes, Châlons, Reims aussi. Mais toutes sont encloses
et pourvues de bonnes garnisons pour une part anglaises
et pour l’autre… bourguignonnes. Le moment venu, ne
l’oublie pas, l’ami.

– Le moment venu, j’y penserai, l’ami, assure Thierry.
Lorsque Philippe est parti, aussi discrètement qu’il était

venu, Thierry trouve sur son siège une dague richement
décorée dans son fourreau de velours. Il sourit et, avant
de se coucher, il serre l’arme dans son bagage.

j a r g e a u
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Le lendemain, lui et Valentin chevauchent botte à botte
sur la route de Loches où ils se font annoncer au souverain.

– Messire de Montbrun, je suis heureux de vous comp-
ter parmi nous, dit CharlesVII.

En l’absence de la Pucelle, ils sont plusieurs à débattre
dans la chambre du monarque une question d’importance:
les uns plaident pour une action sur la Normandie, sou-
vent en raison des intérêts qu’ils y possèdent. Quelques
autres, dont le Bâtard, soutiennent la Pucelle qui veut aller
faire sacrer son gentil dauphin à Reims.

– Et vous, comte de Montbrun, quel est votre conseil ?
Avant que Thierry puisse répondre, on frappe à la porte

qui s’ouvre. Sans même attendre d’y être invitée, entre
Jeanne qui se met à genoux devant le roi dont elle embrasse
les jambes.

– Noble dauphin, dit-elle, ne tenez plus tant si longtemps
conseil, mais venez le plus tôt possible à Reims pour recevoir
une digne couronne. Je ne durerai qu’un an ou guère plus, il
me faut donc bien employer…

À la demande de Christophe d’Harcourt*, Jeanne
convient volontiers que cet ordre lui est donné par ses
Voix.

– Est-ce aussi votre conseil, comte de Montbrun ?
– Pas exactement, sire. Certes, votre couronnement à

Reims aurait un retentissement incalculable, mais pour
cela, encore faut-il que vous puissiez entrer dans la ville.
Or, si Orléans est libérée, les Anglais sont encore très pré-
sents sur les rives de la Loire. Jargeau, Meung, Beaugency
sont autant de places susceptibles de nous couper la route
tant à l’aller qu’au retour. Si le comte de Suffolk a dû lever
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le siège, du moins s’est-il retiré avec presque tout son
monde, Talbot* tient Beaugency et Falstaff bat encore la
campagne avec les renforts qu’il destinait à Orléans. S’aven-
turer en Champagne en laissant tout ce monde sur nos
arrières serait une grave imprudence.

– Soit, dit le roi. Nettoyons les rives de la Loire, après
nous aviserons.

Toujours impatiente, Jeanne voudrait se mettre en cam-
pagne sur l’heure. C’est oublier qu’il n’y a plus d’armée.
Dispersée aux quatre coins du royaume après la victoire
d’Orléans, il faut d’abord en battre le rappel. La ville libé-
rée sera le point de ralliement. Thierry et Valentin sont
chargés d’y porter la nouvelle.

Avant de quitter la ville, Thierry prend Jeanne à part.
– Je dois vous remettre ceci, Jeanne, dit-il en lui ten-

dant la dague oubliée par Philippe.
Le sourire de la jeune fille resplendit comme celui d’un

enfant.
– J’espère bien n’avoir jamais à m’en servir, dit-elle en

prenant l’arme. Je vous donne mille et un mercis, messire !
– Un seul suffira, Jeanne. Les mille autres seront pour le

duc de Bourgogne. C’est lui qui vous fait tenir ce présent.
La Pucelle fronce les sourcils :
– Que n’est-il venu ici me la porter lui-même? Il aurait

pu, du même pas, rendre hommage à son roi.
Spontanément, Thierry reprend un tutoiement amical.
– Ne fais pas ta sotte, Jeannette. Tu sais parfaitement

que depuis le meurtre de son père sur le pont de Monte-
reau, officiellement Philippe est l’ennemi de Charles. Il
faudra encore beaucoup de temps pour que les deux beaux-

j a r g e a u
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frères puissent reprendre langue. Cela n’empêche pas qu’of-
ficieusement, Philippe est aussi heureux que Charles de
la délivrance d’Orléans.

– Qui me le prouve ?
– N’oublie pas que s’il avait laissé ses gens à garder la

porte de Bourgogne, tu ne serais jamais entrée en ville.
Est-ce une preuve suffisante ?

Pour ne pas avoir à répondre, la Pucelle tourne les
talons… mais elle n’a pas lâché la dague.

Alors, Thierry va retrouver Valentin en compagnie
duquel il prend la route d’Orléans.

– Les Godons n’ont qu’à bien se tenir, dit La Hire aus-
sitôt qu’informé des dispositions prises à Loches. Holà,
Gertrude, apporte-nous un pot ce vin de Chinon qui fait
si chaud au cœur !

– Je vais prévenir maître Jean et nous allons l’aider à
préparer ses couleuvrines pour prendre la route, dit Côme
avant de s’élancer au-dehors.

Bien entendu, Pacôme marche sur les talons de son
frère au grand désespoir de leur mère.

– Hélas mon Dieu ! Ils vont bien finir par se faire tuer,
pleurniche-t-elle.

– Pas si nous y mettons bon ordre. Pour ce faire, il n’est
que de prier Jean le Canonnier à dîner la veille du départ.

Gertrude regarde son amant sans comprendre. Un ins-
tant elle hésite, puis décide en elle-même de lui faire
confiance.

Le jour dit, Thierry fait en sorte que Molay soit là avec
ses deux acolytes. Les enfants ne cachent pas leur joie
lorsque leur ami artilleur franchit le seuil de l’auberge.

l ’ o u r s  e t  l a  p u c e l l e  ‒  t o m e  1 i

14



– Voilà quelqu’un que je suis heureux et fier de fêter ce
soir, dit La Hire en s’avançant vers le visiteur deux gobe-
lets à la main.

Repas joyeux, comme il sied à des gens de guerre qui
sentent l’odeur de la poudre. Repas mieux arrosé que vigne
en mars. Tellement arrosé que le vin vient à manquer avant
que Gertrude n’ait apporté les fromages.

– Rien de grave en cela, déclare le capitaine. Je connais
deux garnements qui ne laisseront pas longtemps le verre
de leur ami aussi vide que ventre de pucelle.

Avant même qu’on le leur demande, cruche en main les
deux enfants dévalent les marches de la cave. Sur la pointe
des pieds La Hire leur emboîte le pas pour revenir seul
quelques instants plus tard. Il fait négligemment sauter dans
sa main une clef presque aussi volumineuse qu’un tisonnier.

– Et voilà deux gaillards qui ne partiront pas en guerre,
dit-il en jetant l’objet dans le giron de Gertrude.

Comme pour lui donner raison, la porte de la cave
résonne comme tambour en bataille. Tous s’en amusent.
Tous sauf un.

– C’est que ces enfants me sont maintenant précieux
auxiliaires, proteste maître Jean. Nul ne sait comme eux
doser la poudre et pointer les veuglaires. Certes, au début
du siège, le service du canon n’était qu’un jeu pour eux.
Mais au fil des jours, ils ont appris de moi tout mon savoir.
Si leurs muscles en avaient la force, ils seraient mes égaux.

– Ce n’est pas une raison pour qu’ils se fassent tuer,
grogne Gertrude comme pour elle-même.

Tant retentit la porte de la cave que ni Thierry ni per-
sonne ne dort bien cette nuit-là au Mouton doré.

j a r g e a u
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Le lendemain 9 juin, Orléans a fait le plein de gens
d’arme et l’ost peut se mettre en route.

– Garde-les bien, dit le capitaine à son hôtesse en se
mettant en selle.

Le vacarme vomi par l’escalier de la cave le dispense de
toute précision.

Le Bâtard sort de la ville pour aller au-devant du roi et
de ses gens en provenance de Selles-en-Berry. Enfin libre
de toute rançon, sur ordre de CharlesVII le duc d’Alen-
çon est le chef en titre de cette troupe, ce qui n’a pas été
sans alarmer son épouse.

– Nous venons de dépenser de grosses sommes pour le libé-
rer des Anglais, dit-elle, et si m’en croyez il demeurerait.

– Madame, répond Jeanne, je vous le ramènerai sain et
sauf, voire même en meilleur contentement qu’à présent, soyez
sans crainte.

Se pose la question d’aller porter le fer et le feu à Meung
plutôt qu’à Jargeau.

– C’est dans cette dernière ville que se trouve Suffolk,
disent certains.

– Mieux vaut se faire les dents sur la noix la plus faible,
protestent d’autres.

Le seul nom du comte suffit à faire bondir Valentin
présent au colloque, étendard au poing. Jeanne a de l’af-
fection pour son porte-bannière. Elle a aussi du bon sens.

– Ne faite point difficulté de donner assaut à ces Anglais,
car Dieu conduit votre œuvre ; et n’était cela, j’aimerais mieux
garder mes brebis que venir en tels périls.

– Notre bergerette a ton écuyer dans son cœur, glisse
La Hire dans l’oreille de Thierry. Du diable si elle n’a pas
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16



fait pencher le plateau de la balance vers Jargeau pour favo-
riser les amours de ce va-t-en-guerre.

Le 11 juin, l’armée du roi trouve Suffolk et ses gens
rangés en bataille sous les murs de la ville. Nullement inti-
midés par le nombre des Français, les Anglais attendent
le choc de pied ferme.

Plus cohue qu’armée, les assaillants se présentent en
désordre.

En tête vont Jeanne et le duc d’Alençon. Un pas der-
rière eux, chevauche Valentin, bannière au poing. Encore
plus en retrait, Thierry et La Hire sont noyés dans le reste
de la troupe, hétéroclite s’il en fut. Ce sont d’abord les
garnisons des places de moindre importance qui, comme
au temps du siège, ont répondu à l’appel de Charles. Ce
sont aussi les compagnies de mercenaires, attirés par l’odeur
de pillages fructueux, comme au bon vieux temps de du
Guesclin. Ce sont encore une foule de bourgeois d’Or-
léans, qui ont pris goût tant à l’odeur de la poudre et qu’à
celle du sang. Ce sont enfin les sœurs béguines, qui n’ont
oublié ni charpie ni attelles.

Côté Anglais, immobile sur son cheval de bataille, Suf-
folk attend, visière de son bacinet relevée afin que tous le
reconnaissent. Thierry est sans doute le premier à l’iden-
tifier, non à son visage mais à ses armoiries reproduites
sur la huque qui recouvre son armure.

Les réactions de l’Ours sont promptes. Il frappe à la
croupe le cheval de La Hire du plat de son épée et, dans
le même temps laboure les flancs de sa propre monture à
grands coups d’éperons. Affolées, les deux bêtes prennent
le galop.

j a r g e a u
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– La bride, la bride, crie Thierry à son ami.
Recommandation inutile, le capitaine avait déjà com-

pris. L’un à droite et l’autre à gauche, ils sont presque au
niveau de Valentin lorsque celui-ci reconnaît le comte anglais
et, à son tour, lance sa monture. Il s’en faut d’un rien que
Thierry ne puisse saisir les rênes de l’animal. En désespoir
de cause, il prend à pleines mains la hampe de l’étendard,
pensant ainsi arrêter le jeune homme dans sa course à la
mort. Mais Valentin, tout à son idée, abandonne l’oriflamme
à qui le lui dispute et n’en galope que davantage.

Lorsqu’elle voit son porte-étendard la dépasser, Jeanne
juge la situation d’un coup d’œil. Si le reste de l’armée le
suit sans prendre le temps de se mettre en bataille, on court
au désastre. Avec l’aide du duc d’Alençon, de Thierry et
de La Hire, elle s’efforce d’arrêter les Orléanais qui se pré-
cipitent au combat. Un instant, elle peut espérer y parve-
nir. Mais l’enthousiasme est trop contagieux et sitôt une
poignée d’hommes passée, il devient presque impossible
d’arrêter les autres.

Déjà les premiers Français sont au contact.
Avec tout le flegme propre à sa race, Suffolk a abaissé

la visière de son bacinet et tiré son épée. Puis, au pas tran-
quille de son cheval, il s’est retiré derrière ses gens qui
attendent la charge à l’abri de leur palis de pieux aiguisés
plantés dans le sol. Toutes les conditions des défaites de
Crécy, Poitiers et Azincourt sont réunies. La charge désor-
donnée viendra s’empaler sur cette terrible barrière.

Suffolk a vu juste.
Sous une pluie de flèches, il est des Français qui se

rendent compte de leur erreur. Un premier reflue pru-
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demment, puis un autre. En moins de rien, c’est la déban-
dade. La fuite est aussi éperdue qu’était fougueuse la
charge.

Suffolk est trop habile homme pour laisser passer cette
magnifique occasion. L’arme haute, il entraîne les siens à
la poursuite des fuyards. Pour les Français, la bataille est
perdue avant même d’être vraiment commencée.

Le duc d’Alençon, chef en titre de l’armée, n’a aucun
sens tactique. Toute sa vie, il montrera plus de courage
que de jugement. Il se voit déjà prisonnier et compte dans
sa tête sa prochaine rançon.

Jeanne, en théorie, n’est que sa conseillère. Elle n’a d’ex-
périence que la prise des Tourelles. Elle n’a jamais étudié
l’art de la guerre. Mais elle a le coup d’œil et la foi en sa
mission. Dans l’instant, elle juge la situation. Certes, les
Français sont en pleine débâcle, mais les Anglais ont quitté
la protection de leurs pieux et la mêlée est trop confuse
pour que leur artillerie, installée sur les remparts de Jar-
geau, puisse les soutenir efficacement. Alors, loin d’arrê-
ter ceux qui, l’instant précédent voulaient courir sus aux
Godons et maintenant ne pensent plus qu’à se mettre à
l’abri, elle les rameute et les mène au combat.

Thierry brandit la bannière qu’il n’a pas abandonnée
pendant que La Hire coiffe le bacinet pendu à l’arçon de
sa selle. Alençon suit le mouvement à grands cris et une
foule enthousiaste se rue au-devant des Anglais qui se
voyaient déjà vainqueurs.

Entraînés par cette vague hurlante, les fuyards se repren-
nent et se retournent. Une fois de plus, la victoire a changé
de camps.

j a r g e a u
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Trop vieux Renart pour s’y tromper, Suffolk sait qu’il
ne dispose que de peu de temps pour éviter le désastre. Il
parvient à reprendre ses gens en main et les fait se replier
en bon ordre dans la ville. Son artillerie peut enfin le cou-
vrir en faisant pleuvoir la mitraille sur les assaillants qu’elle
oblige à se tenir à distance.

Pour Jargeau, rien n’est dit, mais le siège peut com-
mencer.

De tous les Français, un seul a déserté le combat au
grand galop, comme s’il avait tout l’enfer à ses trousses.

Et celui-là est le plus brave, celui-là est La Hire !
La Hire dont l’ardeur au combat est légendaire, La Hire,

au grand étonnement de tous, s’est enfui comme pucelle
effarouchée. La chose est tellement extraordinaire que nul
ne l’ignore. Ceux qui l’ont vu de leurs yeux, l’ont raconté
aux autres en sorte que toute l’armée est au courant et que
toute l’armée s’en étonne.

Et La Hire a honte.
À ce point honte que, le soir venu, on ne le voit pas au

bivouac. Pourtant, Thierry tiendrait pour sûr que son ami
se joindrait à lui pour tancer le porte-étendard. À cause
de Valentin, tout le devenir du royaume a failli être com-
promis. Aux remontrances de son maître, le jeune homme
baisse la tête. Conscient de sa faute, il n’ose affronter le
regard de Jeanne, qui lui est plus terrible encore que la
mercuriale de Thierry. Seul refuge, seul endroit où il peut
quémander l’indulgence, le campement où les sœurs
béguines pansent les quelques blessés de l’échauffourée
est à courte distance. On le voit s’y rendre la tête basse et
revenir en courant.
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– Messire, c’est La Hire, dit-il tout essoufflé.
– Quoi, La Hire ?
– Je ne puis vous le dire, il faut le voir.
Et Valentin de repartir comme il était venu.
Intrigué, Thierry suit son écuyer et Jeanne suit Thierry.
Près du feu allumé par sœur Marie-Félix, se tient une

pauvre chose, la tête entre les mains. Si ce n’étaient ses
armes brodées sur sa huque, nul ne soupçonnerait le comte
de Vignollès dans ce corps prostré. La Pucelle s’approche
de son ami dont elle relève la tête qu’elle ne reconnaît pas.

Disparus les traits taillés comme au burin du sculpteur.
Disparus les yeux que le feu du canon ne faisait pas ciller.
Disparue la moue moqueuse ou furieuse de ses lèvres.

Visage boursouflé, déformé, méconnaissable, le Gas-
con souffle comme un soufflet de forge. Seul trait intact
de son caractère, éclate sa colère.

– Cent mille noms de Dieu et foutre du diable, il a fallu
que Satan s’en mêle. Le croirez-vous, un nid de guêpes a
pris ses quartiers dans mon bacinet. À peine en avais-je
fermé la ventaille que me voilà piqué de toutes parts, pau-
pières gonflées pires que bedaine enceinte, lèvres rebondies
comme cul de moine, oreilles bourdonnantes comme
mouches sur charogne, nez pire que groin de goret. Je croyais
avoir coiffé un casque et c’était une ruche ! Encore si ces
maudites bêtes s’étaient contentées de moi ! Mais non, il a
fallu que nombre d’entre elles, sortant par la vue de ma ven-
taille, aille s’en prendre à mon cheval et me voilà emporté
je ne sais où dans un galop de charge comme jamais je n’en
ai couru. Seule bénédiction de Dieu dans mon malheur,
ma monture aveugle m’a amené ici, au milieu de ces bigres
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de bougres de bon sang de bon soir de béguines du diable,
que Satan les patafiole, que Lucifer les emporte en enfer et
qu’elles y grillent jusqu’à la consommation des siècles !

Le malheureux et tellement pitoyable que Jeanne en
oublie de lui reprocher ses jurons.

– Que vous ont fait ces saintes femmes pour mériter
votre vindicte ? demande-t-elle presque timidement.

– Vous voulez le savoir ? Eh bien, je vais vous le dire.
Ce qu’elles m’ont fait ? Exactement rien. Non rien, les
bougresses ! Elles ne m’ont pas seulement touché. Sitôt
ôté mon bacinet, ces maudites frocardes, qui n’ont jamais
trop de pitié pour qui souffre tant soit peu, se sont conten-
tées de me regarder et de…

Étranglée par la fureur, la voix du capitaine s’éteint un
instant avant de retentir comme la trompette du Juge-
ment dernier.

– Oui, ces filles du diable m’ont regardé, du moins je
le suppose car mes paupières sont encore tant enflées que
je ne puis rien voir. Elles se sont contentées de me regar-
der… et de rire ! Oui, de rire ! De rire de moi ! De moi
Étienne, comte de Vignollès dit La Hire ! Si j’ai les yeux
fermés, du moins ai-je les oreilles ouvertes et si je ne les
ai pas vues se gausser, du moins les ai-je entendues. C’était
le rire de tonnerre de mère Marie-Eulalie et celui plus
retenu de sœur Marie-Félix. Pire que tout peut-être, c’était
aussi celui, plus argentin, d’Hélène. La peste soit de cette
pucelle et de toutes les pucelles qui hantent encore le
monde en quête de ce que vous savez…

Le malheureux, étouffé par sa propre colère, se tait un
instant et se fait attentif. Pour autant qu’il puisse être
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expressif, son visage devient incrédule. À nouveau reten-
tit sa voix que les guêpes ont laissée intacte.

– Dieu me damne si toi, Jeanne, je ne t’entends pas rire
aussi ! Toi qui prêches la charité en toutes circonstances,
n’es-tu pas te moquant à l’unisson ? Et toi aussi Thierry
et toi aussi baron de Molay et tous et… et… et moi aussi,
par le diable !

Alors incongru et énorme, terrible autant que puissant,
éclate à son tour le rire du capitaine. Rire tonitruant qui,
en un rien de temps, mange sa propre colère. À tâtons il
se dirige vers Jeanne qu’il prend dans ses bras. Pansière
contre pansière, c’est dans un grand bruit de ferraille qu’il
lui donne l’accolade.

– Ah, ma Jeannette, quel dommage que je ne puisse
me voir ! Moi qui ne crains pas les lances anglaises, me
voilà morfondu par les ridicules aiguillons de ces mau-
dites bêtes. Sacré nom de… je veux dire par mon Mar-
tin-Bâton, l’affaire est plaisante. Je gage qu’elle amusera
aussi Suffolk quand nous l’aurons prisonnier à notre main.
Mais en attendant…

– En attendant, asseyez-vous, mon frère. Seule une
application de vinaigre peut faire désenfler votre visage.

– Ah, sœur Marie-Félix, sainte femme! Je vous ai recon-
nue à votre voix et à votre compassion. Faites à votre guise
mais de grâce, rendez-moi la vue que je puisse combattre
demain.

– Ni sainte femme ni fille du diable, mais simple reli-
gieuse, répond la béguine en s’affairant.

Comme pour ponctuer ces paroles, retentit alors le
canon français.
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– Maître Jean donne de la voix, dit le capitaine. Allez,
mes amis, abandonnez-moi aux mains expertes de notre
bonne sœur et allez voir si nos artilleurs n’ont pas besoin
d’aide.

Non, maître Jean n’est pas dans le besoin. Avec son
parc de canons, bombardes et autres couleuvrines, il a
amené ses artilleurs déjà aguerris pendant le siège d’Or-
léans. Deux sont particulièrement actifs et ce ne sont ni
les plus grands ni les plus forts.

À coup sûr, ce sont les plus agiles, les plus adroits aussi.
Ce sont Côme et Pacôme qui se démènent comme

mille. Maître Jean a tant de confiance en eux qu’il leur a
abandonné un mortier bien pourvu en poudre et bedaines.

Jeanne ne peut s’empêcher de sourire en voyant les
enfants transporter des boulets de pierre presque aussi
gros qu’eux. Leurs coups s’égrainent avec une régularité
d’horloge. La poudre en est si justement dosée que les
projectiles heurtent la muraille presque toujours au même
endroit.

– À ce train-là, il y aura brèche avant l’aube, admire
maître Jean.

Jeanne ne rétorque pas : elle se contente de sourire à
nouveau. Ce n’est pas le cas de Thierry qui retient l’ar-
tilleur par la manche.

– Serait-ce vous, maître, qui avez fait s’évader ces deux
fripons ?

– Et qui d’autre? Je n’ai pas voulu décourager leur bonne
volonté. Il m’a fallu peu de poudre pour venir à bout des
barreaux de la cave où ils étaient enclos. Bien m’en a pris :
je n’ai point de disciple plus habile. Pourquoi le cacher ?
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– Pourquoi les cacher, devriez-vous demander. Eh bien,
je vais vous le dire. Parce que pour dangereux que soient
les boulets anglais, ils le sont moins pour eux que le capi-
taine La Hire. Oui, maître, le capitaine La Hire qui, tout
comme moi, pourrait faire le rapprochement entre la pré-
sence de ces deux enfants ici et celle d’un nid de guêpes
dans son bacinet. Si tel était le cas, je ne donnerais pas
cher de vos protégés, aussi bons artilleurs soient-ils.

– Bah ! On ne saurait faire la guerre sans risques, grom-
melle Jean qui s’éloigne en haussant les épaules.

Lorsqu’on se réunit, feux allumés, pour le repas du soir,
les soins de sœur Marie-Félix ont commencé leur effet.
S’il est encore méconnaissable, du moins La Hire com-
mence-t-il à voir un peu. Comiquement, il maintient ses
paupières ouvertes de ses doigts gonflés. Incapable de man-
ger seul, il laisse Jeanne lui donner la becquée.

– Ces maudits canons ne nous laisseront pas dormir,
dit-il entre deux bouchées.

– Qu’importe, si nous n’avons pas à donner l’assaut, réplique
la Pucelle. Murailles ébranlées ébranlent les courages. Dès
l’aube j’enverrai d’Ambleville sommer Suffolk de se rendre.
Peut-être l’affaire des Tourelles lui aura-t-elle servi de leçon.

– Ne t’y trompe pas, Jeanne. Les Godons sont ce qu’ils
sont mais ni le courage, ni la détermination ne leur
manque. Ils l’ont prouvé à Orléans. Je vais de ce pas dire
deux mots aux artilleurs.

Thierry a toutes les peines du monde à empêcher son
ami de se mettre en route. Avec l’aide de Jeanne, il par-
vient à le persuader qu’une nuit de repos lui est nécessaire
s’il veut être au combat du lendemain.
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– Si je n’arrive pas à dormir, du moins aurai-je les yeux
fermés, finit par consentir le capitaine avant de se rouler
dans une vieille couverture.

Le lendemain est un dimanche. Dès la première heure,
lorsque Jeanne se retire avec son confesseur, La Hire est
sur pieds.

– L’âne et la bourrique, dit-il à Thierry en écarquillant
ses yeux boursouflés. Si encore ils se contentaient de pate-
nôtres ce ne serait qu’à demi grave. Mais, hélas ! je crains
la plume de ce moine plus que son goupillon.

Comme pour lui donner raison, Jeanne revient en bran-
dissant un parchemin couvert de l’écriture pointue du
frère Pasquerel.

– Il faut faire taire nos bombardes le temps que d’Am-
bleville porte mon invite à Suffolk, dit-elle à la ronde.

– Je vais parler à maître Jean! lance La Hire en se dressant.
La jeune fille comprend le regard éperdu que lui lance

Thierry.
– Non point vous, messire, mais le comte de Mont-

brun, dit-elle hâtivement. Que ne visitez-vous pas sœur
Marie-Félix et son vinaigre ? Vous en avez encore besoin.

Tandis que le capitaine s’éloigne d’un côté, Thierry va
trouver l’artilleur.

– Vous devez cacher ces deux enfants, du moins pen-
dant quelque temps, dit-il. Si ce n’est pour eux, du moins
faites cela pour moi.

– Ne voyez-vous pas qu’ils en sont à quelques boulets
de faire brèche dans les remparts ?

– Ils ne feront brèche que s’ils ont encore la tête sur
leurs épaules et je crains plus que tout la colère de La Hire.
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Maître Jean promet à contrecœur mais c’est sans comp-
ter sans l’entêtement des deux gamins. À peine a-t-il le
dos tourné que le mortier redonne de la voix.

Il ne faut pas une heure pour que d’Ambleville revienne
avec la réponse, fort courtoise en vérité, que Suffolk fait
tenir. Il consent à se rendre si dans les quinze jours il n’est
pas secouru.

Parchemin en main, le duc d’Alençon réunit son conseil.
– Que convient-il de faire ? demande-t-il.
Ils sont nombreux à préférer attendre une reddition de

la place plutôt que d’affronter le feu et les flèches des
Godons. Ce n’est pas l’avis de Thierry.

– Si Falstaff est dans les parages, et soyez sûrs qu’il l’est,
je préfère ne pas l’affronter en ayant la défense de Jargeau
dans le dos.

Bien que La Hire soit de cet avis, on hésite encore. Alors
parle la Pucelle :

– Ne craignez aucune multitude et ne redoutez pas de leur
donner l’assaut, dit-elle. Dieu conduit notre affaire et si je
n’en étais sûre, je préférerais garder les brebis de mon père que
de m’exposer à de tels périls.

– Tout ce que l’on peut leur accorder, c’est la vie sauve
et la permission d’emmener leurs chevaux. Si cela leur est
insuffisant, ils le regretteront avant ce soir, conclut Alen-
çon qui fait rédiger une réponse en ce sens.

– Dès que brèche sera faite, nous donnerons l’assaut,
ajoute-t-il.

Reprend alors le concert des bombardes et se prépa-
rent sous les murs de la ville échelles et autres engins d’es-
calade.
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Jeanne est présente, non loin d’Alençon qu’elle juge
trop près de l’artillerie adverse.

– Retirez-vous, gentil duc, retirez-vous ou la machine
que vous voyez-là vous tuera.

Plus pour ne pas peiner son amie que craignant pour
sa sécurité, le duc s’éloigne de quelques pas, laissant une
place vide où vient se poster le sire du Lude*. Dans l’ins-
tant, ladite machine lance un boulet qui écrase le malheu-
reux comme une mouche sous un poing géant.

La scène n’a échappé à personne, surtout pas à Thierry
et encore moins à La Hire. Ce dernier y va de son com-
mentaire :

– Si cette Pucelle n’a pas d’accointances avec le Ciel, il
faut qu’elle en ait avec le diable ! Non seulement elle sait
où vont tomber les boulets anglais, mais les nôtres frap-
pent la muraille de Jargeau aussi précisément que s’ils
étaient posés à la main. Il me faut aller féliciter maître Jean
dont je reconnais bien la manière.

Thierry fait mine de se mettre en travers de son che-
min. Mais le géant n’en a cure et il en faut davantage pour
ralentir sa course. Il a trop l’habitude des choses de la
guerre pour ne pas avoir repéré dès longtemps l’emplace-
ment du mortier si bien pointé. Cependant, la fumée des
coups lui en a caché les servants qu’il ne découvre que
lorsqu’il est sur eux.

– Par sainte Barbe votre patronne ne sont-ce point là…
Cette voix assez forte pour couvrir celle des canons est

trop reconnaissable pour que les deux enfants ne pren-
nent pas leurs jambes à leur cou sans demander leur reste.
Mais le capitaine est prompt lui aussi. En un éclair il com-
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prend le pourquoi de sa mésaventure. S’il ne peut rejoindre
Côme, plus âgé et donc plus rapide que son frère, du moins
peut-il rattraper ce dernier en deux enjambées et le pres-
ser sur son cœur.

– Oh, délicieux petit artilleur, gronde-t-il comme affec-
tueusement. Voilà qu’on veut faire brèche chez les Godons?
Nul doute que tu aimerais voir de plus près le résultat de
ton ouvrage. Je vais t’y envoyer.

En un tournemain Pacôme est saisi au cou, ses jambes
sont ramenées contre son torse, il se trouve dans la posi-
tion d’un canif près d’être refermé. Le maintenant dans
cette position, le capitaine s’active à le faire entrer dans la
gueule gigantesque du mortier. Sans doute y parviendrait-
il si un boulet prêt à partir n’occupait déjà l’âme de la
pièce. Loin de marquer sa déconvenue, le géant s’empare
du boutefeu qui rougit dans un brasero.

– Il est vrai qu’il te manque de la place, mais je vais t’en
faire.

Et sans lâcher pour autant sa proie, La Hire met le feu
aux poudres. À grand vacarme le boulet s’envole et, comme
ses prédécesseurs, termine sa trajectoire sur le point réputé
faible.

La muraille n’y résiste pas, la fureur du capitaine non
plus.

Aussi prompt à s’encolérer qu’à s’enthousiasmer, dere-
chef La Hire prend l’enfant dans ses bras. S’il le cajole à
nouveau, cette fois son amabilité n’est pas feinte.

– Ah, charmant bambin, dit-il, toi et ton délicieux frère
nous avez encore sauvés. Qu’il s’agisse de Salisbury ou de
Suffolk, pour vous c’est tout un. L’un en est trépassé et
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l’autre va suivre. À ce prix-là, je veux bien que vous fas-
siez ruche jusque dans mes braies qui, pourtant, recèlent
des trésors dont les dames sont friandes. Mais c’est assez
parlé, le temps de l’assaut est venu.

Tous peuvent l’y voir courir. En deux pas il rejoint la
Pucelle et son gentil duc qui en sont à répartir les échelles.
Une reste pour compte. Ce n’est pas vraiment une échelle
parce qu’elle n’a qu’un seul montant traversé de place en
place par de courts barreaux. L’avantage de cet engin est
sa légèreté. L’inconvénient est son instabilité. Si personne
n’en veut, c’est parce qu’il faudrait être acrobate pour se
risquer sur une telle chose.

– Nous aurions dû nous en méfier, dit Thierry qui a
regardé par-dessus son épaule en entendant les lazzis des
Anglais.

Jeanne et ses compagnons se retournent à leur tour. Pour
qui le connaît mieux, le spectacle que donne Valentin n’est
pas vraiment étonnant. Il s’est emparé de l’échelle de per-
roquet et court, seul, vers le rempart. Dresser le montant
ne lui prend qu’un instant. Miracle d’équilibre, il parvient
au faîte sans se rompre le cou. Jusque-là, les Anglais ne se
sont opposé en rien à la tentative de leur unique ennemi.
Pas un ne bouge lorsque Valentin se dresse enfin debout
sur un merlon et quand il saute l’épée au poing sur la cour-
tine, le parapet le cache à la vue de ses amis.

– FOU fou, TU tu, cette fois il est foutu ! dit La Hire
en affectant de rire.

– Espérons qu’ils nous le mettent à rançon, soupire
Thierry. En attendant, le mieux que nous puissions faire
pour lui est de donner l’assaut sans tarder.
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Sur un signe du duc, les bouches à feu de France se tai-
sent. Il n’en est pas de même pour celles d’Angleterre qui,
pressentant la suite, redoublent d’ardeur.

– En avant, gentil duc ; à l’assaut, crie Jeanne.
– Ne pensez-vous pas qu’il nous faille attendre encore

un peu ?
– N’ayez doute ; l’heure est venue lorsqu’il plaît à Dieu.

Il veut que nous allions en avant et nous aider. Ah, gentil
duc, as-tu peur ? Tu sais que j’ai promis à ta femme de te
ramener !

Pour montrer l’exemple, la jeune fille se saisit d’une
fascine, la jette sur son épaule et, insouciante des traits
qui se fichent dans le sol presque sous ses pas, elle avance
vers le fossé. Ils sont dix, ils sont cent qui la suivent ; qui
portant un fagot, qui une échelle. Bientôt l’assaut est donné
de toutes parts. Thierry et La Hire s’efforcent de franchir
la brèche ouverte par Côme et Pacôme, ce qui n’est pas le
plus facile. Le mur ne s’est pas écroulé dans les fossés qu’il
aurait pu combler au moins en partie, mais au contraire
du côté de la ville. L’éboulis des pierres de taille et le blo-
cage de la muraille forment un impressionnant désordre
où se tord le pied armé de fer. À l’aide de longues lances,
les défenseurs ont beau jeu de chercher les poitrines au
milieu des entrelacs de poutres et de moellons. Plus loin,
Jeanne et son duc préparent une échelade. Ailleurs, ce sont
les capes du baron de Molay et de ses deux acolytes qui
s’agitent sur les courtines de la ville. En bordure du fau-
bourg, c’est-à-dire à portée de mitraille, couturière cou-
sue, sœur Marie-Félix guide l’aiguille d’Hélène qui lui
suture une vilaine plaie au bras.
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Le combat est général. Les Français ne ménagent ni
leur peine, ni leur sang et les Anglais répliquent sur le
même ton. Bien que le courage ne lui manque pas, au
bout de trois heures Suffolk comprend qu’une fois encore
le sort des armes ne lui sera pas favorable. Plutôt que de
faire tuer son monde pour rien, il demande à parler au
duc d’Alençon. Soit qu’on n’entende pas sa requête, soit
que sachant la victoire à portée de main on néglige d’en
faire cas, ses appels restent sans écho. Sachant qu’ils n’ont
plus rien à perdre, les assiégés redoublent d’ardeur.

Alors Jeanne prend son étendard et fait planter une
échelle contre la muraille là où le combat est le plus vio-
lent. Puis, sans se soucier d’être ou non suivie, elle com-
mence à gravir les échelons. Elle n’est encore qu’à
mi-hauteur lorsqu’une grosse pierre tombée du rempart
se brise sur sa capeline et l’envoie rouler au fond du fossé.

Il y a un instant de flottement parmi les Français jus-
qu’à ce que leur Pucelle se relève.

– Sus, sus, amis, crie-t-elle. Notre Sire a condamné les
Anglais : à cette heure ils sont à nous !

Redouble la bataille, peut-être encore plus acharnée.
Derrière Jeanne, plusieurs prennent pied sur la courtine
et dégagent le créneau où s’appuie l’échelle la plus proche.
Plus loin, surgit un être étrange. Étrange non dans son
apparence, celle d’un jeune homme de type méridional,
mais étrange dans son comportement. On ne peut pas
dire qu’il marche, on ne peut pas dire qu’il vole.

Comme à la bastille Saint-Loup, Valentin a saisi une
longue lance grâce à laquelle il saute de merlon en cré-
neau. Il ne lui faut que quelques instants pour aller d’un
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bout de la bataille à l’autre tellement au-dessus des com-
battants que nul ne peut lui porter de coups.

– Du diable s’il ne cherche pas Suffolk au milieu de la
mêlée ! dit La Hire.

– Fasse Dieu qu’il ne le trouve pas parce que lui et sa
lance ne pèseraient pas lourd en face du comte et de son
épée, rétorque Thierry.

Maintenant l’issue de la journée ne fait plus de doute.
Submergés en plusieurs points, les remparts de la ville ne
sont plus un obstacle pour les assaillants. Les échelles que
plus personne ne songe à renverser vomissent sur les cour-
tines des flots toujours plus nombreux de Français
braillards.

– Comment arrêter ces gens ? demande Jeanne comme
pour elle-même.

La Hire ne comprend pas le souci de son amie. Pour-
quoi vouloir mettre un frein à la victoire ? Thierry, lui, sait
ce qui angoisse la Pucelle.

– C’est bien simple, Jeanne, on ne peut pas. Je sais que
tu redoutes le pillage et le massacre, mais nombre de nos
gens ne sont venus te prêter main-forte que pour cela. Ce
qui va arriver à Jargeau serait arrivé à Orléans si le sort des
armes nous avait été contraire.

La jeune fille sait trop que Thierry a raison. Elle, si
vaillante devant le danger, n’est plus qu’une enfant devant
les horreurs de la victoire. Il reste que les épaules bardées
de fer de La Hire sont encore là pour recueillir ses larmes.

Thierry a un autre souci : Valentin.
Aussi parcourt-il la ville dans l’espoir de le retrouver

avant qu’il ne soit trop tard.
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Jargeau n’est plus qu’incendies. Nul ne s’indigne du
meurtre ni du pillage. Ici c’est une fille que force un sou-
dard, là un vieux que l’on égorge. Peu importe que la vic-
time soit un paysan de France ou un malheureux amené
d’Angleterre pour faire une guerre à laquelle il ne connaît
rien, la seule loi qui régit la ville est celle du vainqueur.

Ça et là, par petits groupes, des Godons se rassem-
blent pour ne se faire étriper qu’après une ultime défense.
Certains, dont le harnachement de guerre dénonce la
richesse, parviennent à se faire mettre à rançon. Ils n’ont
alors de meilleur allié que celui qui était leur ennemi
l’instant d’avant et pour qui ils représentent peut-être la
fortune.

Parmi ceux qui pouvaient espérer un tel sort, il en est
deux, deux frères, qui se sauvent de concert. Ralentie par
le poids de leur armure, leur course n’est pas si rapide que
Valentin ne soit sur eux en quelques enjambées. Les deux
hommes font face.

Si Thierry n’était survenu, c’en aurait été fait du jeune
homme. Mais épée contre épée, celle de l’Ours en vaut
n’importe quelle autre. Une passe d’arme et un des Anglais
expire sur la terre rougie de la rue.

Celui-là est Alexandre de la Poole*, gentilhomme d’An-
gleterre.

L’autre est William de la Poole, comte de Suffolk. Il
profite du moment de flottement qui suit la mort de son
frère pour reprendre sa course sans but, Valentin sur ses
talons. Se voyant près d’être rejoint, le fuyard fait face à
nouveau et s’adresse à son poursuivant :

– Es-tu chevalier ? demande-t-il.
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– Non, répond Valentin étonné d’une telle question
en une telle circonstance.

– Tu le seras de mon fait.
Le jeune homme est trop surpris pour esquisser un geste

lorsque le comte lève son épée sanglante. Thierry, trop
loin pour intervenir, retient son souffle. Un geste suffirait
à Suffolk pour décapiter son adversaire mais, ce geste, Suf-
folk ne le fait pas. Son épée, par trois fois, vient toucher
les épaules de Valentin où elle laisse des traces rouges. Puis
le comte fait un pas et, de sa main gantée de fer, donne la
paumée 1. Enfin, prenant son arme par la lame juste au-
dessous de la garde, il la tend à son vainqueur.

– Je me rends à vous, chevalier, dit-il.
Il faut que Suffolk insiste pour que ledit nouveau che-

valier comprenne que son ennemi est devenu son captif.
Maintenant, il en est sûr, Hélène sera à lui. Comment le
comte refuserait-il de la lui donner en guise de rançon ?
Tant il en est heureux, Valentin reste là, comme hébété.

Thierry connaît mieux les lois de la guerre. Il sait que
le comte ne paiera sa liberté que s’il reste en vie. Pour cela,
encore faut-il le soustraire à la fureur ou à la convoitise
des autres Français. Presque de force, l’Ours met l’épée de
Suffolk dans les mains de Valentin. Puis, il entraîne les
deux hommes vers une église proche. Sans doute sera-ce
l’endroit idéal pour trouver asile dans l’univers de violence
qu’est devenu Jargeau.
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Démarche vaine.
Nombreux étaient les habitants de la ville qui s’étaient

réfugiés dans la nef espérant y trouver un endroit de paix.
Mais les bons bourgeois d’Orléans sont venus. Pillée et
incendiée, la maison de Dieu n’est plus qu’un enfer de
flammes parmi d’autres. Un enfer devant lequel Jeanne
pleure sur l’épaule toujours accueillante de La Hire.

Plus pour consoler leur amie que par conviction person-
nelle, le capitaine et le gentil duc ont rassemblé une escouade
où se mêlent sœurs béguines et généreux chevaliers. Le frère
Pasquerel précède cette étrange cohorte portant haut une
croix. À ses côtés, mère Marie-Eulalie, manches relevées,
brandit une masse d’armes dans un geste sans équivoque.
Trois capes noires aident à la dissuasion des éventuels mas-
sacreurs. Suit une procession d’Anglais, loqueteux, san-
glants, misérables, que ces braves gens s’efforcent de sauver.

Sur les flancs de ce défilé charitable, erre une jeune fille,
cheveux défaits. La robe des novices dont elle prétend se
couvrir est tant déchirée qu’elle laisse entrevoir des trésors
qu’en toute autre circonstance elle aurait jalousement
cachés. S’arrêtant ici, elle retourne un cadavre. S’arrêtant
là, elle en inspecte un autre. Dans chacun d’eux, elle espère
et redoute à la fois reconnaître Valentin.

Il faut que celui-ci la prenne dans ses bras pour qu’elle
parvienne à se convaincre que son fiancé a survécu à toutes
ses imprudences.

Les retrouvailles des deux amoureux sont si touchantes
que la massue de mère Marie-Eulalie s’abaisse et que La
Hire essuie ses yeux à peine ouverts d’un revers de manche
qu’il espère discret.
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Un instant arrêté, sous l’impulsion de Jeanne, le cor-
tège reprend la marche charitable qui le grossit à chaque
pas. Suffolk rejoint avec un soupir de satisfaction les rangs
de ses compatriotes. Enfin il s’espère sauvé.

Le crépuscule rassemble le conseil français autour d’un
feu. Parce qu’il est le chef en titre, Alençon prend la parole.

– Nul ne saurait calmer la fureur de nos troupes et je
crains pour la vie de nos prisonniers. Nous ne sommes
qu’une poignée pour les protéger et ne pèserions pas lourd
si la multitude voulait leur faire un mauvais parti. Mais
comment assurer leur sécurité jusqu’à Orléans ?

– Il est un ou deux bachots sur la Loire, remarque
Thierry. Nous pourrions en embarquer un certain nombre
et les faire voyager par ce moyen. Au milieu de la rivière,
il n’y a point d’attaque à redouter.

L’avis est sage, on s’y rallie d’autant plus volontiers qu’il
est parmi les décideurs certains dont des prisonniers mis
à rançon représentent de grosses sommes. Ceux-là seront
évidemment embarqués en priorité.

Pour plus de sûreté, Thierry emmène Valentin visiter
Suffolk. Ils trouvent le comte au milieu des prisonniers,
ni plus ni moins abattu que les autres.

– Messire, voici le chevalier que vous avez adoubé et à
qui vous vous êtes rendu à merci. Avant de vous laisser
partir au fil de l’eau avec quelques autres, je vous demande
en son nom de vous déclarer prisonnier sur parole.

Suffolk n’a pas vraiment le choix. Pour un homme de
guerre, ce qui lui arrive n’est qu’une péripétie parmi
d’autres. Il accède bien volontiers à la demande de Thierry,
qui poursuit :

j a r g e a u

37



– Outre la rançon qui sera convenue dans des temps
et lieux plus calmes, le chevalier Valentin exige que vous
preniez en charge les frais de votre propre subsistance.
Sitôt en ville, vous aurez à vous rendre à l’auberge du Mou-
ton doré où dame Gertrude, l’hôtesse, vous donnera gîte
et couvert à crédit. Vous nous y attendrez. Afin de ne pas
vous perdre en chemin, je vais vous adjoindre deux guides
qui ne risquent pas de s’égarer.

Lorsque la barge largue ses amarres à la lueur des torches,
Thierry n’a eu aucune peine à y faire embarquer Côme et
Pacôme, trop heureux de retrouver la douceur du foyer
quand il n’y a plus de poudre à brûler.

Reste à faire les comptes, on s’y emploie dès le jour levé.
Outre les blessés entre les mains des béguines, les Fran-

çais ont perdu une bonne trentaine d’hommes alors que
les Anglais peuvent en déplorer dix fois plus. Si les pri-
sonniers les plus riches sont partis la veille, il en reste près
de six cents de moindre importance et de plus faible rap-
port.

Le duc décide que ceux-là, escortés par des mercenaires
et par les bourgeois d’Orléans, seront dirigés sur cette ville
où les modalités de leurs rançons et les bénéficiaires seront
débattus ultérieurement.

Nul ne s’émeut lorsque leur triste cohorte se met en
route.

Restés sur place, Jeanne, d’Alençon, le Bâtard, Thierry,
La Hire et les autres s’affairent aux différentes besognes
qui suivent une victoire. L’un organise le retour de l’ar-
tillerie, un autre commence à faire relever la courtine écrou-
lée et fait remettre la ville en défense, les béguines recousent
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et attellent à qui mieux mieux. Jeanne console ici un ami,
là un ennemi. Un peu à l’écart, on creuse une grande fosse.
Le frère Pasquerel y va d’une rapide bénédiction pour cha-
cun des corps qu’on y jette sans ménagement excessif.

Ils sont une quarantaine qui, sur le coup de midi, vien-
nent en courant.

La route d’Orléans retentit de leurs plaintes que le
Bâtard a du mal à calmer lorsque ces malheureux se jet-
tent à ses pieds.

Il faut toute la douceur de Jeanne pour obtenir que ces
Anglais expliquent la raison de leur désarroi. Alors qu’ils
allaient sur la route, une dispute a éclaté à propos de leur
future rançon entre ceux qui étaient chargés de les convoyer.
Les mercenaires prétendaient y avoir droit, les bourgeois
aussi. Pour clore cette querelle apparemment sans issue,
ces derniers ont entrepris de massacrer tous les prisonniers
dont le rachat ne bénéficierait ainsi à personne. Les seuls
rescapés forment cette troupe misérable.

Une fois de plus, Jeanne pleure sur l’épaule de son ami.
Elle dit et fait tant et tant qu’elle obtient que ces pauvres
gens restent avec elle. C’est elle qui les accompagnera en
ville.

En aparté, La Hire dit à Valentin :
– Thierry a été sage, chevalier, d’expédier ton Suffolk

par voie d’eau. Si non, adieu Hélène.
Pour toute réponse, Valentin pousse un gros soupir.
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L’Ours et
la Pucelle - tome II

PIERRE HONHON

Passionné d’Histoire, Pierre Honhon a exploré cet épisode de
la guerre de Cent Ans tout à la fois dans les textes et sur le
terrain. Il a systématiquement respecté les caractères des person-
nages historiques dont il nous conte une tranche de vie, en
sorte que dans ses romans, tout ce qui est invraisemblable est

historique ! Son héros, l’Ours, parcourt d’autres périodes de notre Histoire où
il rencontre quelques-unes de ces grandes figures qui ont fait la France.

Mai 1429… Si Orléans est libre, la route de Reims ne l’est pas. Ce serait mira-
cle que Charles VII y parvienne, mais pour Jeanne qui guidée par ses Voix n’a
de cesse de vouloir faire sacrer son « gentil Dauphin », les miracles ne sont que
banalités. Comme il faut bien aider le ciel si on veut que le ciel nous aide,
l’Ours, alias Thierry de Montbrun, tantôt l’arme au poing dans la mêlée, tan-
tôt verre en main au fond d’une taverne, se bat pour son roi avec quelques
autres.

C’est d’abord La Hire l’irascible capitaine, c’est aussi Paul de Molay et ses
deux acolytes tout de noir vêtus, c’est encore le frère Théophane, cordelier
aussi à l’aise dans sa bure monacale que dans le rôle de diplomate, d’espion
parfois. Plus inattendu, c’est Philippe le Bon, duc de Bourgogne, qui, politique
oblige, sait parfois oublier que Charles VII a fait assassiner son père quelques
années auparavant. Sont aussi de la partie un couvent de nonnes promptes à
agir lorsque leur prière échoue, et Valentin, amoureux d’Hélène la gentille
novice que son père à mise à l’encan.
L’épopée de Jeanne se terminera à Rouen… à Rouen dont le bûcher, bien
qu’éteint depuis plus de quatre siècles, éclaire encore la France. 


