
L’Église buissonnière
Croyances et dévotions rurales

MICHEL PRANEUF

ESSAI   LOUBATIÈRES



MICHEL PRANEUF

L’Église buissonnière
Croyances et dévotions rurales

LOUBATIÈRES



TABLE DES MATIÈRES

I. Il est une foi ............................................................................. 7
Les rameaux de l’éternelle verdeur .........................................10
Les fleurs des morts.....................................................................11
Les feux de la Saint-Jean............................................................14

II. Pérégrinations .......................................................................15
Les chemins de Compostelle ..................................................15
Le cercle magique .......................................................................28
Les Rogations, invocations champêtres ...............................30
Besta Berri, la procession dansante des Basques ...............32

III. Entre Dieu et les hommes ..............................................37
Le monothéisme et la multiplication des saints ................37
Le culte du taureau : l’idole dans l’arène...............................41
De drôles de paroissiens ............................................................44
Saint Michel aux monts, le gendarme céleste ....................44
Saint Martin, le populaire ami des pauvres ........................50
Saint Nicolas, la bonne conscience du Père Noël ............53

IV. Périples bretons ...................................................................57
Tro-Vreiz ou la tournée des sept frères .................................57
La Troménie de Locronan .......................................................58
Litanies armoricaines ................................................................64
Anne, la patronne des Bretons ...............................................66
Les pardons ..................................................................................68



V. Les ostensions en Limousin ..............................................75
L’An Mille et le mal des Ardents ............................................76
Les sept années sabbatiques......................................................79
Saint Junien ..................................................................................81
Le Dorat ........................................................................................89
Limoges .........................................................................................90
Javerdat ..........................................................................................93
Aureil ..............................................................................................95
Solignac .........................................................................................97
Saint Léonard ..............................................................................98

VI. À quel saint se vouer ? ....................................................103
Le tirage des saints ...................................................................110
Les bonnes fontaines, sources de jouvence ......................114
Le trafic des reliques ................................................................125
La vertu des objets sacrés .......................................................128

VII. La déesse-mère et le culte de Marie .........................133
Les Vierges noires ....................................................................138
Le prêtre Jean ............................................................................139
Les dames des Pyrénées et la Vierge de Lourdes ............144
Convadonga ..............................................................................147

VIII. La confession imparfaite ou la prière métisse ....149
Foi ou superstitions ? ...............................................................149
Dieu est-il blanc ? .....................................................................153
La vierge Iemanjà des Noirs du Brésil ...............................157
Sara la Gitane ............................................................................159
Mari, l’idole des Basques .......................................................162

IX. L’enthousiasme de la kermesse ...................................167
Marcher ailleurs ........................................................................170
Retour aux sources ..................................................................173





I

IL EST UNE FOI

Qu’il s’agisse de la grande aventure du Chemin de Com-
postelle ou des dévotions plus modestes dans les paroisses
rurales, les pèlerinages connaissent en ce début de siècle un
regain de faveur. Pourtant, la pratique religieuse régulière –
l’assistance aux messes dominicales – est en baisse constan-
te dans les églises, en France comme dans l’ensemble de l’Eu-
rope. Cependant, beaucoup de chrétiens baptisés mais peu
pratiquants, voire de non baptisés, sont en quête de spiri-
tualité. Chacun, en fait, est tenté de se tailler un habit reli-
gieux à la mesure de son âme, laissant de côté ce qui lui paraît
peu important, peu agréable ou routinier – la confession,
l’assiduité à la messe – et recherchant ce qui est solennel, ex-
ceptionnel et festif – comme les cérémonies sacramentelles
de la communion ou du mariage et les pérégrinations hors
de l’église, ressenties comme une communion avec la natu-
re et un retour à une tradition.

Le pèlerinage n’est pas spécifique aux religions mono-
théistes. La marche, qui en est la démarche de base, se pré-
sente sous trois formes : faire l’ascension d’une montagne,
parcourir un trajet circulaire, la « circumambulation », ef-
fectuer un voyage vers un but lointain (le tombeau du Christ
ou celui de saint Jacques).

La montagne est l’échelle qui permet de se rapprocher des
dieux, soit qu’ils résident à leur sommet, soit qu’ils demeu-
rent dans le ciel. En Grèce, pour les Anciens, les dieux se
trouvaient sur le mont Olympe ; pour les orthodoxes, le

7



Mont Athos est sacré. Les bouddhistes du Tibet contour-
nent le mont Kailash dans l’Himalaya, ceux de Chine gra-
vissent le Wu Tai Shan et les shintoïstes du Japon montent
au sommet du Fujiyama. Pour les musulmans, le pèlerina-
ge à La Mecque (hadj) culmine au mont Arafat. La Bible est
pleine de montagnes symboliques où Dieu s’est manifesté,
en particulier le Sinaï, où furent révélées les Tables de la Loi,
et le Nebo, terme de la mission de Moïse, mais aussi le Tabor,
lieu de la transfiguration du Christ, le Mont des Oliviers et
le Golgotha, lieux de la Passion ou encore Ararat dans le
Caucase, où Noé se serait échoué après le Déluge.

Ces montagnes sont des temples naturels et, dans les
contrées où il n’y a pas de montagnes, les hommes en ont
élevé d’artificielles, telles les pyramides de Guizeh en Égyp-
te, Chichen-Itza au Mexique ou Angkor au Cambodge, ou
encore les temples-pyramides hindous, le Potala de Lhasa
ou le Mont-Saint-Michel, tous des sanctuaires qui donnent
l’image d’une montagne pointée vers le ciel.

Pratiquée aussi par les bouddhistes du Tibet, la circumam-
bulation – le « barkor » du temple Jokhang à Lhassa ou le
tour du mont Kailash – décrit un cercle autour d’un temple
ou d’un village. C’était déjà un rite antique destiné à proté-
ger un territoire habité d’un péril extérieur (« sauvage »), tel
un cercle magique. C’est celui que font les catholiques des
paroisses rurales pour la fête patronale ou lors des Rogations
et Troménies.

Plus exceptionnel est le voyage au long cours, dont jadis
on ne revenait pas toujours – Jérusalem et Compostelle –,
et qui aujourd’hui se limite le plus souvent à un voyage pé-
destre ne dépassant guère une journée vers la cathédrale de
Chartres, le Mont-Saint-Michel en Normandie ou le Mont
Sainte-Odile en Alsace.

Le pèlerin (on disait jadis « peregrin ») voyage « à travers
champs » (per agros en latin). Par la pérégrination, il pra-
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tique donc une religion « buissonnière ». Pour se donner
tant de peine, il lui faut l’énergie que donne la foi. Il est vrai
que certains, même dépourvus de foi religieuse, sont aussi
capables d’exploits physiques en apparence inutiles, tels les
sportifs. Autrefois, on partait en voyage de pénitence « à tra-
vers champs » parce qu’on n’était plus digne d’entrer dans
les églises pour y recevoir les sacrements. On devait se refai-
re une santé morale. On disait du pécheur que cela lui « fe-
rait les pieds », origine probable d’une expression qui a pu
s’appliquer aussi aux athlètes antiques à l’entraînement. Dieu
sait ce qui motive les pèlerins d’aujourd’hui, mais le senti-
ment de pénitence ne semble pas être la raison la plus cou-
rante.

Renouant avec une tradition médiévale, nombreux sont
ceux qui se mettent en marche sur les chemins de Compos-
telle. À défaut de pouvoir partir pour une si longue aventu-
re, les chrétiens cheminent autour de la paroisse lors de
dévotions traditionnelles axées sur la vénération des saints
du terroir : tels les pardons bretons et les ostensions limou-
sines. Ils visitent aussi les bonnes fontaines, réputées pour
guérir certains maux grâce au patronage d’un saint. Confi-
nant à l’idolâtrie dans une religion monothéiste, condam-
né par les protestants, le culte des saints tient pourtant une
grande place chez les catholiques comme chez les ortho-
doxes : ils sont les intercesseurs des hommes auprès d’un
Dieu céleste qui semble trop lointain. Beaucoup de lieux de
culte jadis païens ont été christianisés : l’Église a substitué
des saints à d’antiques divinités, comme c’est probablement
le cas de certaines « vierges noires » ou de saint Michel qui
a remplacé Mercure. On a en quelque sorte recouvert d’un
vernis chrétien les idoles d’antan.

Chaque région catholique d’Europe a son pèlerinage sé-
culaire destiné à son saint patron. Certaines provinces, par-
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ticulièrement dans l’Ouest et le Sud de la France, de la Bre-
tagne aux Pyrénées, se distinguent par le nombre de leurs
saints. On les vénère solennellement, soit par des dévotions
à des fontaines qui leur sont dédiées, soit par des proces-
sions, des marches champêtres escortant les reliques des saints
locaux, rituels qui demeurent particulièrement vivaces dans
certaines provinces comme la Bretagne et le Limousin.

Ces dévotions rurales, toujours pratiquées au début du
xxie siècle, semblent mélanger des croyances chrétiennes,
des rites païens pré-chrétiens, des actes de foi agréés par l’É-
glise et des superstitions ; un syncrétisme religieux toléré par
le clergé pour les uns, une conversion imparfaite, pour
d’autres, une prière métisse conciliant l’universalité divine
et les particularismes de chaque nation. Pour comprendre
ce phénomène, on pourra observer des rites syncrétiques
contemporains comme la dévotion des Tsiganes à Sara en
Provence ou la façon dont la liturgie chrétienne se teinte de
croyances noires en Afrique et au Brésil.

LES RAMEAUX DE L’ÉTERNELLE VERDEUR

Les chrétiens de France, même peu pratiquants, demeu-
rent attachés à des rites qu’on peut qualifier de « cham-
pêtres ». À l’exception des fêtes majeures de Noël et Pâques
– la naissance et la résurrection de Jésus –, les églises ne sont
pleines que pour les Rameaux et la Toussaint ; alors, l’envi-
ronnement naturel, sous forme de feuillages verts et de fleurs,
semble plus important que la prière. On peut voir dans ces
rituels végétaux une pratique superstitieuse, certainement
la plus tenace dans notre société urbanisée du xxie siècle.

Une semaine avant Pâques, les Rameaux – ou dimanche
de l’Ozanne (Hosanna) – commémorent l’entrée triompha-
le de Jésus à Jérusalem, en l’an 33, peu de temps avant sa
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Passion, alors qu’il est acclamé par le peuple qui criait « Ho-
sanna » en agitant des palmes. C’est pourquoi les chrétiens
vont à l’église faire bénir des rameaux verts (olivier, buis,
laurier, palme, saule, selon les pays), autrefois garnis de ru-
bans, œufs, gâteaux ou friandises en signe d’abondance. Des
rameaux toujours verts, comme les sapins de Noël, pour si-
gnifier, avec le retour du printemps, la permanence de la vé-
gétation et de la vie. Ces rameaux bénits sont conservés dans
la maison sur la cheminée ou au crucifix de la chambre
comme protection contre les calamités, la foudre et les ma-
ladies. On en pose aussi un brin sur les tombes familiales.

LES FLEURS DES MORTS

La Toussaint est le dernier rite religieux pratiqué massi-
vement, même par des personnes qui n’ont plus ni pratique
ni foi. Il est paradoxal, pour ceux qui ne croient en rien, de
faire un culte à ce qui, pour eux, ne peut être que du néant
puisque dans leur logique il n’est point d’âme qui survive à
leurs défunts. Ils sont mus, en fait, par le souvenir de leurs
aïeux et par la pensée de leur propre mort. La date de la
Toussaint fut fixée le jour du 1er novembre, correspondant
à une fête majeure des Celtes, Samuhin, en l’honneur des
morts et de la déesse des enfers Morrigu. En Irlande, ce rite
antique s’est perpétué sous la forme de Halloween, une mas-
carade carnavalesque, où déguisements de fantômes, masques
et citrouilles éclairées figurent les crânes et esprits de jadis.

En fait, on confond de nos jours, d’une part, la Toussaint
(le 1er novembre), par laquelle l’Église honore tous ses saints,
même les moins connus, ceux qui n’ont ni leur statue dans
les chapelles ni leur nom au calendrier, et, d’autre part, la
fête des Morts (ou Trépassés) (le 2 novembre), qui commé-
more tous les disparus qui ne se sont pas distingués comme
saints, ce qui ne les empêche pas d’espérer la vie éternelle.
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Une vie dans l’au-delà après la mort, c’est le désir d’éterni-
té de l’homme dans toutes les sociétés de tous les temps. Les
rites funéraires témoignent de cette préoccupation dès la
préhistoire.

L’observation de la nature a dû donner l’idée de cette
nouvelle vie après la mort : une graine, sèche, apparemment
morte, enfouie dans la terre, donne vie à une nouvelle pous-
se tendre et verte qui sort du sol. La mythologie gréco-ro-
maine illustre cette idée. Ainsi Déméter, déesse grecque des
moissons, dépérit de tristesse et fait dépérir la végétation
lorsque sa fille Coré-Perséphone est retenue par Hadès, dieu
des enfers, qui veut l’épouser. Le monde devient stérile. Alors,
sur intervention de Zeus, Hadès accepte ce compromis :
Coré passera trois mois par an avec Hadès (la période hiver-
nale) et neuf mois sur terre avec Déméter. D’où le renou-
veau de la nature. Cela explique l’ancien rite agraire, quand
les paysans enterraient l’hiver des figurines féminines dans
leurs champs pour préparer la fertilité printanière.

Autre mythe : Orphée descend aux Enfers afin de rame-
ner à la vie son Eurydice. Il chante sur sa lyre et son langa-
ge s’appuie sur un alphabet de treize lettres, chacune
correspondant à une espèce d’arbre. Ce chant vivifie la vé-
gétation. La mort du Christ a une curieuse similitude : selon
le Credo, il est descendu aux enfers pour libérer les âmes des
défunts des générations passées et il est ressuscité le troisiè-
me jour, ce qui est fêté par la Pâque, alors que s’épanouis-
sent feuillages et fleurs du printemps.

Toutes les religions ont imaginé des rituels et viatiques
pour aider les défunts à atteindre le séjour des Morts. Les
offrandes de nourriture et autres accessoires pour les servir
dans leur voyage ou leur vie post mortem furent presque uni-
verselles. Mais il y a aussi les prières figurant dans le Livre
des Morts, sorte de guide pour affronter démons et épreuves
sur le chemin périlleux menant aux dieux, livre connu tant
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chez les anciens Égyptiens que chez les Tibétains bouddhistes
(le Bardo Thödol). Les chrétiens aussi prient pour leurs dé-
funts. Mais pour beaucoup, le rituel de la Toussaint semble
l’acte le plus important.

Partout, les chrétiens honorent leurs défunts en se ren-
dant dans les cimetières pour y déposer des fleurs : autrefois,
un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur, de nos jours,
des chrysanthèmes (cette fleur d’Extrême-Orient fleurissant
à cette période). Les fleurs remplacent les dons de nourri-
ture qu’on faisait jadis : dans certains pays (Mexique, Ma-
dagascar), les familles vont encore manger sur les tombes en
signe de convivialité avec les ancêtres. En outre, les fleurs
dégagent un parfum qui monte vers le ciel, comme l’encens.

Au Pays Basque, les rubans de cire tressés qu’on faisait
brûler lors des funérailles étaient rallumés dans les églises
pour la Toussaint.

Hormis les saints, on ne croit pas que les défunts puis-
sent accéder instantanément au paradis. Pour expier ses
fautes, pour se préparer à la vision de Dieu, il doit y avoir
une période d’attente (encore que notre notion du temps
ne doive pas exister dans l’autre monde) : c’est le Purgatoi-
re. On a imaginé que les hommes qui ont eu une mauvaise
mort, une mort violente ou sans sépulture, se lamentaient
sur terre : leurs âmes en peine revenaient rôder près des lieux
où elles avaient vécu. C’est l’origine de la peur des revenants
et fantômes.

En Bretagne, pour les marins péris en mer, on a pratiqué
dans l’île d’Ouessant, jusqu’en 1962, le rite de la « proella ».
Ce terme provient sans doute d’une formule latine de priè-
re pour l’âme, « pro illa anima ». La « proella » est une croix
de cire, représentant le corps absent et la flamme son âme
pendant la veillée funèbre et la messe des funérailles ; elle
était ensuite déposée dans un monument au cimetière de
Lampaul. Dans diverses contrées – Italie, Autriche, Irlande
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– on allume des lampes à huile sur les tombes « pour que
les âmes errantes puissent retrouver le chemin de leur lieu
de repos ».

LES FEUX DE LA SAINT-JEAN

Le solstice d’été, le 24 juin, est l’exact pendant du solsti-
ce d’hiver, le 25 décembre. Aux temps anciens, à ces dates
où la course du soleil s’inversait, on rendait un culte au so-
leil. Lors de la christianisation de ces fêtes païennes, on fit
du solstice d’hiver la fête de Noël, le Christ naissant étant
le nouveau Soleil. On dédia le solstice d’été à saint Jean, sans
que la Saint-Jean donne lieu à une cérémonie chrétienne.
En cette nuit la plus courte de l’année, la coutume fut tou-
jours d’allumer de grands feux dans la nature, comme un
hommage à la lumière solaire. Jusqu’à nos jours, les jeunes
gens dansaient autour des bûchers et tentaient de sauter au-
dessus des flammes. On cueillait aussi, avant le lever du so-
leil, les « herbes de la Saint-Jean », telles que verveine,
millepertuis, camomille ou orpin, censées receler des vertus
magiques pour écarter les maléfices et guérir des maladies.
Les fontaines dédiées à saint Jean étaient particulièrement
efficaces ce jour-là.
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